ANTI-DUNIA MODERN
JOHN ZERZAN
@SVICIDECIRCLE
SUICIDECIRCLE@RISEUP.NET

Sekarang hanya ada satu peradaban, satu mesin domestikasi global. Upaya-upaya modernitas yang terus-menerus untuk mengecewakan dan memperalat dunia alam non-budaya telah menghasilkan kenyataan di mana hampir tidak ada yang tersisa di luar sistem. Lintasan ini sudah terlihat pada zaman kaum urban pertama. Sejak zaman Neolitik kita telah bergerak semakin dekat dengan derealisasi alam sepenuhnya, yang berpuncak pada keadaan darurat dunia saat ini. Mendekati kehancuran adalah pemandangan biasa, bukan masa depan kita yang jelas.

Hampir tidak perlu untuk menunjukkan bahwa tidak ada klaim modernitas/Pencerahan (mengenai kebebasan, akal, individu) yang valid. Modernitas secara inheren mengglobal, massifikasi, standarisasi. Kesimpulan yang terbukti dengan sendirinya bahwa perluasan kekuatan produktif yang tidak terbatas akan berakibat fatal merupakan pukulan terakhir bagi keyakinan akan kemajuan. Saat upaya industrialisasi China memasuki *hyper-drive*, kami memiliki kasus grafis lain.

Sejak Neolitikum, telah terjadi ketergantungan yang terus meningkat pada teknologi, budaya material peradaban. Seperti yang ditunjukkan Horkheimer dan Adorno, sejarah peradaban adalah sejarah pelepasan keduniawian. Satu mendapat kurang dari satu masukan. Ini adalah penipuan teknokultur, dan inti tersembunyi dari domestikasi: pemiskinan tumbuh diri, masyarakat, dan Bumi. Sementara itu, subjek modern berharap bahwa janji modernitas yang lebih banyak akan menyembuhkan luka yang menimpa mereka.

Sebuah fitur yang menentukan dari dunia saat ini adalah bencana, sekarang mengumumkan dirinya setiap hari. Tetapi krisis yang dihadapi biosfer bisa dibilang kurang terlihat dan menarik, setidaknya di Dunia Pertama, daripada keterasingan, keputusasaan, dan jebakan sehari-hari dalam jaringan kontrol yang rutin dan tidak berarti.

Pengaruh bahkan terhadap peristiwa atau keadaan terkecil pun terus terkuras, karena sistem produksi dan pertukaran global menghancurkan kekhasan, kekhasan, dan kebiasaan lokal. Hilang sudah keunggulan tempat yang lebih awal, semakin digantikan oleh apa yang disebut Pico Ayer sebagai "*airport culture*" — tanpa akar, perkotaan, terhomogenkan.

Modernitas menemukan basis aslinya dalam kolonialisme, seperti halnya peradaban itu sendiri didirikan di atas dominasi — pada tingkat yang semakin mendasar. Beberapa orang ingin melupakan elemen penaklukan yang sangat penting ini, atau "melampauinya," seperti dalam resolusi semu "trans-modernitas baru" Enrique Dussel (*Penemuan Benua Amerika*, 1995). Scott Lash menggunakan sulap yang agak mirip Modernitas Lain: *Rasionalitas Berbeda* (1999), sebuah gelar omong kosong yang lemah mengingat penegasannya tentang dunia teknokultur. Satu lagi kegagalan yang berliku-liku adalah *Modernitas Alternatif* (1995), di mana Andrew Feenberg dengan bijak mengamati bahwa "teknologi bukanlah nilai tertentu yang harus dipilih atau dilawan seseorang, tetapi tantangan untuk berkembang dan melipatgandakan dunia tanpa akhir." Dunia peradaban teknis yang jaya — yang kita kenal sebagai modernisasi, globalisasi,

atau kapitalisme — tidak perlu takut dengan penghindaran kosong semacam itu.

Paradoksnya, sebagian besar karya analisis sosial kontemporer memberikan dasar untuk dakwaan dunia modern, namun gagal menghadapi konsekuensi dari konteks yang mereka kembangkan. David Abrams' *Mantra Sensual* (1995), misalnya, memberikan gambaran yang sangat kritis tentang akar dari anti-kehidupan total, hanya untuk menyimpulkan pada catatan yang tidak masuk akal. Dengan mengabaikan kesimpulan logis dari seluruh bukunya (yang seharusnya merupakan seruan untuk menentang kontur mengerikan dari peradaban tekno), Abrams memutuskan bahwa gerakan menuju jurang maut ini, bagaimanapun juga, berbasis bumi dan "organik." Jadi "cepat atau lambat [itu] harus menerima undangan gravitasi dan menetap kembali ke tanah." Cara yang sangat tidak bertanggung jawab untuk menyimpulkan analisisnya.

Richard Stivers telah mempelajari etos kontemporer dominan kesepian, kebosanan, penyakit mental, dll, terutama dalam karyanya *Nuansa Kesepian: Patologi Masyarakat Teknologi* (1998). Tapi karya ini gagal menjadi ketenangan, sama seperti kritiknya di *Teknologi sebagai Sihir diakhiri* dengan penghindaran serupa: "perjuangan bukanlah melawan teknologi, yang merupakan pemahaman sederhana tentang masalah, tetapi melawan sistem teknologi yang sekarang menjadi lingkungan hidup kita."

Enigma Kesehatan (1996) oleh Hans Georg Gadamer menyarankan kita untuk membawa "pencapaian masyarakat modern, dengan semua aparatus otomatis, birokratis dan teknologinya, kembali ke layanan ritme fundamental yang menopang tatanan kehidupan tubuh yang tepat". Sembilan halaman sebelumnya, Gadamer mengamati bahwa justru aparatus objektifikasi inilah yang menghasilkan "keterasingan yang kejam dari diri kita sendiri."

Daftar contoh dapat memenuhi perpustakaan kecil — dan pertunjukan horor terus berlanjut. Satu datum di antara ribuan adalah tingkat ketergantungan masyarakat yang mengejutkan pada teknologi obat. Bekerja, tidur, rekreasi, tidak cemas/depresi, fungsi seksual, performa olahraga — apa yang dikecualikan? Penggunaan antidepresan di antara anak-anak prasekolah — sebelum sekolah —sedang melonjak, misalnya (New York Times, 2 April 2004).

Namun, selain pembicaraan ganda dari "teoretikus" semi-kritis yang tak terhitung jumlahnya, adalah bobot sederhana dari inersia yang tidak menyesal: suara-suara yang tak terhitung jumlahnya yang menasihati bahwa modernitas tidak dapat dihindari dan kita harus berhenti mempertanyakannya. Jelas bahwa tidak ada jalan keluar dari modernisasi di manapun di dunia, kata mereka, dan itu tidak dapat diubah. Fatalisme seperti itu ditangkap dengan baik dengan gelar Michel Dertourzos' *Apa yang Akan Terjadi: Bagaimana Dunia Informasi Baru Akan Mengubah Hidup Kita* (1997).

Tidak heran bahwa nostalgia begitu lazim, kerinduan yang penuh gairah untuk semua yang telah dilucuti dari hidup kita. Kerugian di mana-mana meningkat, bersamaan dengan protes terhadap ketercerabutan kita, dan seruan untuk kembali ke rumah. Seperti biasa, para pendukung domestikasi yang mendalam memberitahu kita untuk meninggalkan keinginan kita dan tumbuh dewasa. Norman Jacobson ("Escape from Alienation: Challenges to the Nation-State," *Representasi* 84:2004) memperingatkan bahwa nostalgia menjadi berbahaya, bahaya bagi Negara, jika meninggalkan dunia seni atau legenda. Kiri yang sangat membutuhkan ini menasihati "realisme" bukan fantasi: "Belajar untuk hidup dengan keterasingan adalah setara dalam bidang politik dengan melepaskan selimut keamanan masa kanak-kanak kita."

Peradaban, seperti yang diketahui Freud, harus dipertahankan melawan individu; semua institusinya adalah bagian dari pertahanan itu.

Tapi bagaimana kita keluar dari sini — dari kapal kematian ini? Nostalgia saja tidak cukup untuk proyek emansipasi. Hambatan terbesar untuk mengambil langkah pertama adalah sejelas dan sedalam itu. Jika pemahaman didahulukan, harus jelas bahwa seseorang tidak dapat menerima totalitas dan juga merumuskan kritik otentik dan visi yang berbeda secara kualitatif dari totalitas itu. Inkonsistensi mendasar ini menghasilkan inkoherensi yang mencolok dari beberapa karya yang dikutip di atas.

Saya kembali ke alegori mencolok Walter Benjamin tentang makna modernitas:

> *Wajahnya menoleh ke masa lalu. Di mana kita melihat rantai peristiwa, dia melihat satu bencana tunggal yang terus menumpuk kehancuran di atas kehancuran dan melemparkannya ke depan kakinya. Malaikat ingin tinggal, membangunkan orang mati dan membuat utuh apa yang telah dihancurkan. Tapi badai bertiup dari Firdaus; sayapnya tersangkut dengan kekerasan sedemikian rupa sehingga malaikat tidak bisa lagi menutupnya. Badai tak tertahankan mendorongnya ke masa depan di mana punggungnya berbalik, sementara tumpukan puing di depannya tumbuh ke angkasa. Badai inilah yang kita sebut kemajuan (1940).*

Ada masanya badai ini tidak mengamuk, ketika alam bukanlah musuh yang harus ditaklukkan dan dijinakkan menjadi segala sesuatu yang tandus dan tak menentu. Tetapi kita telah bepergian dengan kecepatan yang semakin meningkat, dengan kemajuan yang semakin meningkat di belakang kita, menuju kekecewaan yang lebih jauh, yang totalitasnya yang miskin sekarang sangat membahayakan kehidupan dan kesehatan.

Kompleksitas sistematis memecah, menjajah, merendahkan kehidupan sehari-hari. Pembagian kerja, motornya, mengurangi kemanusiaan di kedalamannya, melumpuhkan dan

menenangkan kita. Spesialisasi *de-skilling* ini, yang memberi kita ilusi kompetensi, adalah kunci yang memungkinkan predikat domestikasi.

Sebelum domestikasi, Ernest Gellner (Pedang, Bajak, dan Buku, 1989) mencatat, "tidak ada kemungkinan pertumbuhan dalam skala dan kompleksitas pembagian kerja dan diferensiasi sosial." Tentu saja, masih ada konsensus yang dipaksakan bahwa "regresi" dari peradaban akan memerlukan biaya yang terlalu tinggi — didukung oleh skenario-skenario menakutkan yang fiktif, kebanyakan tidak menyerupai produk modernitas saat ini.

Orang-orang mulai menginterogasi modernitas. Sudah ada hantu yang menghantui jasadnya yang sekarang runtuh. Pada 1980-an, Jurgen Habermas khawatir bahwa "gagasan antimodernitas, bersama dengan sentuhan tambahan pramodernitas," telah mencapai popularitas tertentu. Gelombang besar pemikiran seperti itu tampaknya tak terelakkan, dan mulai bergema di film-film populer, novel, musik, zine, acara TV, dll.

Dan juga merupakan fakta yang menyedihkan bahwa akumulasi kerusakan telah menyebabkan hilangnya optimisme dan harapan yang meluas. Penolakan untuk putus dengan mahkota totalitas dan memperkuat pesimisme pemicu bunuh diri ini. Hanya penglihatan yang sepenuhnya tidak terdefinisi oleh arus realitas merupakan langkah pertama kita menuju pembebasan. Kita tidak bisa membiarkan diri kita terus beroperasi menurut persyaratan musuh. (Posisi ini mungkin

tampak ekstrem; 19thabolisionisme abad ini juga tampak ekstrem ketika para penganutnya menyatakan bahwa hanya penghentian perbudakan yang dapat diterima, dan bahwa reformasi adalah pro-perbudakan.)

Marx memahami masyarakat modern sebagai keadaan "revolusi permanen", dalam gerakan yang terus-menerus dan berinovasi. Postmodernitas membawa lebih banyak hal yang sama, karena percepatan perubahan membuat segala sesuatu yang manusiawi (seperti hubungan terdekat kita) rapuh dan hancur. Realitas gerak dan fluiditas ini telah diangkat ke suatu kebajikan oleh para pemikir postmodern, yang merayakan undecidability sebagai kondisi universal. Semua berubah, dan bebas konteks; setiap gambar atau sudut pandang adalah fana dan valid seperti yang lain.

Pandangan ini adalah totalitas postmodern, posisi dari mana postmodernis mengutuk semua sudut pandang lain. Landasan sejarah postmodernisme tidak diketahui dengan sendirinya, karena keengganan pendiri terhadap ikhtisar dan totalitas. Tidak menyadari ide sentral Kaczynski (*Masyarakat Industri dan Masa Depannya*, 1996) bahwa makna dan kebebasan secara progresif dibuang oleh masyarakat teknologi modern, para postmodernis juga tidak akan tertarik pada kenyataan bahwa Max Weber menulis hal yang sama hampir seabad sebelumnya. Atau bahwa gerakan masyarakat, yang digambarkan seperti itu, adalah kebenaran historis dari apa yang dianalisis oleh para postmodernis secara abstrak, seolah-olah itu adalah hal baru yang mereka sendiri (sebagian) pahami.

Menyusut dari pemahaman logika sistem secara keseluruhan, melalui sejumlah area pemikiran terlarang, sikap anti-totalitas dari penipuan memalukan ini diejek oleh kenyataan yang lebih total dan global dari sebelumnya. Penyerahan kaum postmodernis adalah cerminan yang tepat dari perasaan tidak berdaya yang melingkupi budaya. Ketidakpedulian etis dan penyerapan diri estetika bergandengan tangan dengan kelumpuhan moral, dalam penolakan perlawanan postmodern. Tidak mengherankan bahwa seorang non-Barat seperti Ziauddin Sardan (Postmodernisme dan Lainnya, 1998) menilai bahwa postmodernisme "melestarikan — bahkan meningkatkan — semua struktur penindasan dan dominasi klasik dan modern."

Mode budaya yang berlaku ini mungkin tidak menikmati lebih banyak umur simpan. Bagaimanapun, ini hanya penawaran ritel terbaru di pasar representasi. Pada dasarnya, budaya simbolik menghasilkan jarak dan mediasi, yang dianggap sebagai beban yang tak terhindarkan dari kondisi manusia. Diri selalu hanya tipuan bahasa, kata Althusser. Kami dihukum tidak lebih dari mode yang dilalui bahasa secara otonom, Derrida memberitahu kami.

Hasil dari imperialisme simbolik adalah hal biasa yang menyedihkan bahwa perwujudan manusia tidak memainkan peran penting dalam fungsi pikiran atau akal. Sebaliknya, sangat penting untuk mengesampingkan kemungkinan bahwa segala sesuatunya pernah berbeda. Postmodernisme dengan tegas melarang subjek asal-usul, gagasan bahwa kita tidak selalu

didefinisikan dan dikuatkan oleh budaya simbolis. Simulasi komputer adalah kemajuan terbaru dalam representasi, fantasi kekuatannya yang tidak berwujud persis sejajar dengan esensi sentral modernitas.

Pendirian postmodernis menolak untuk menerima kenyataan yang nyata, dengan akar yang jelas dan dinamika yang esensial. "Badai" kemajuan Benjamin mendesak maju di semua lini. Penghindaran estetikatekstual yang tak ada habisnya sama dengan peringkat kepengecutan. Thomas Lamarre menyajikan apologetika postmodern yang khas tentang masalah ini: “Modernitas muncul sebagai suatu proses atau pemecahan dan penulisan ulang; modernitas alternatif memerlukan pembukaan keberbedaan dalam modernitas Barat, dalam proses pengulangan atau penulisan ulang itu sendiri. Seolah-olah modernitas itu sendiri adalah dekonstruksi.” (*Dampak Modernitas*, 2004).

Kecuali bahwa tidak, seolah-olah ada orang yang perlu menunjukkan hal itu. Sayangnya, dekonstruksi dan detotalisasi tidak memiliki kesamaan. Dekonstruksi memainkan perannya dalam menjaga seluruh sistem berjalan, yang merupakan bencana nyata, yang sebenarnya, yang sedang berlangsung.

Era komunikasi virtual bertepatan dengan pelepasan postmodern, era budaya simbolik yang lemah. Konektivitas yang lemah dan murah menemukan analognya dalam fetishisasi "makna" tekstual yang selalu berubah dan direndahkan. Tertelan dalam lingkungan yang lebih dan lebih merupakan kumpulan

simbol yang sangat besar, dekonstruksi merangkul penjara ini dan menyatakannya sebagai satu-satunya dunia yang mungkin. Tetapi penyusutan simbolik, termasuk buta huruf dan sinisme tentang narasi secara umum, dapat mengarah pada pertanyaan tentang keseluruhan proyek peradaban. Kegagalan peradaban pada tingkat yang paling mendasar ini menjadi sejelas efek pribadi, sosial, dan lingkungan yang mematikan dan berlipat ganda.

"Kalimat akan terbatas pada museum jika kekosongan menulis terus berlanjut," diprediksikan oleh Georges Bataille. Bahasa dan simbolik adalah kondisi untuk kemungkinan pengetahuan, menurut Derrida dan yang lainnya. Namun kita melihat pada saat yang sama pandangan pemahaman yang semakin berkurang. Paradoks yang tampak dari dimensi representasi yang melanda dan jumlah makna yang menyusut akhirnya menyebabkan yang pertama menjadi rentan — pertama diragukan, lalu subversi.

Husserl mencoba membangun pendekatan makna berdasarkan pengalaman/fenomena yang menghormati seperti yang disampaikan kepada kita, sebelum disajikan kembali oleh logika simbolisme. Mengejutkan kecil bahwa upaya ini telah menjadi sasaran utama para postmodernis, yang telah memahami kebutuhan untuk menghapus visi semacam itu. Jean-Luc Nancy mengungkapkan penentangan ini dengan singkat, menyatakan bahwa "Kami tidak memiliki gagasan, ingatan, tidak ada firasat tentang dunia yang menahan manusia [*sic*] di dadanya" (*Kelahiran hingga Kehadiran*, 1993). Betapa putus asanya

mereka yang bekerja sama dengan mimpi buruk yang berkuasa menolak kenyataan bahwa selama dua juta tahun sebelum peradaban, bumi ini justru merupakan tempat yang tidak meninggalkan kita dan memang menahan kita di dadanya.

Diliputi oleh penyakit informasi dan demam waktu, tantangan kami adalah meledakkan kontinum sejarah, seperti yang disadari Benjamin dalam pemikiran terakhir dan terbaiknya. Waktu yang kosong, homogen, seragam harus memberi jalan pada singularitas dari masa kini yang tidak dapat dipertukarkan. Kemajuan sejarah terbuat dari waktu, yang terus-menerus menjadi materialitas yang mengerikan, mengatur dan mengukur kehidupan. "Waktu" tanpadomestikasi, tanpa-waktu, akan memungkinkan setiap momen penuh dengan kesadaran, perasaan, kebijaksanaan, dan pesona kembali. Durasi sebenarnya dari hal-hal dapat dipulihkan ketika waktu dan mediasi simbolik lainnya dihilangkan. Derrida, musuh bebuyutan dari kemungkinan semacam itu, mendasarkan penolakannya terhadap perpecahan pada sifat dan keberadaan budaya simbolik yang diduga abadi: sejarah tidak bisa berakhir, karena permainan gerakan simbolis yang konstan tidak dapat berakhir. *Auto-da-fé* ini adalah janji terhadap kehadiran, keaslian, dan semua yang langsung, terwujud, khusus, unik, dan gratis. Terjebak dalam simbolik hanyalah kondisi kita saat ini, bukan kalimat abadi.

Bahasalah yang berbicara, dalam ungkapan Heidegger. Tapi apakah selalu begitu? Dunia ini terlalu penuh dengan gambar, simulasi — hasil dari pilihan yang mungkin tampak tidak dapat

diubah. Suatu spesies, dalam beberapa ribu tahun, telah menghancurkan komunitas dan menciptakan kehancuran. Sebuah kehancuran yang disebut budaya. Ikatan kedekatan dengan bumi dan satu sama lain — di luar domestikasi, kota, perang, dll. — telah terputus, tetapi tidak bisakah mereka menyembuhkan?

Di bawah tanda peradaban kesatuan, serangan gencar yang mungkin fatal terhadap apa pun yang hidup dan khas telah dilepaskan sepenuhnya untuk dilihat semua orang. Globalisasi sebenarnya hanya mengintensifkan apa yang berlangsung jauh sebelum modernitas. Kolonisasi dan keseragaman yang sistematis tanpa lelah, yang pertama digerakkan oleh keputusan untuk mengendalikan dan menjinakkan, sekarang memiliki musuh yang melihatnya apa adanya dan untuk akhir yang pasti akan dibawanya, kecuali jika dikalahkan. Pilihan di awal sejarah, seperti sekarang, adalah kehadiran versus representasi.

Gadamer menggambarkan obat sebagai, pada dasarnya, pemulihan apa yang menjadi milik alam. Menyembuhkan sebagai menghilangkan apa pun yang bertentangan dengan kemampuan hidup yang luar biasa untuk memperbarui dirinya sendiri. Semangat anarki, saya yakin, serupa. Singkirkan apa yang menghalangi jalan kita dan semuanya ada di sana, menunggu kita.